Город «за границей»

текст: Александр Вертиго
28.03.2007

У простых челябинцев Озерск в первую очередь ассоциируется с радиацией и заводом «Маяк». Чтобы попасть в этот город, нужно получить приглашение, и несколько месяцев ждать пока ФСБ оформит пропуск. Корреспондент Aloepole.ru пресек границу и узнал, как устроена жизнь в закрытом городе.P

Правильный город

Контрольно-пропускной пункт Озерска совсем не похож на хорошо охраняемые объекты.P Никаких автоматчиков, немецких овчарок и разнообразных уровней проверок. Достаточно просто показать паспорт и благополучно пересечь границу.

Первое, что бросается в глаза огромное количество озер, которые со всех сторон омывают город. Впрочем, выбраться из него по воде невозможно. На катерах постоянно патрулирует береговая охрана. Установлены автоматные вышки. Таков порядок.

Кажется, что падение союза никак не повлияло на город. Озерчане так и живут по четким правилам. По правилам выносят мусор только в определенное время. По правилам ходят на работу. По правилам всегда платят таксисту ровно сорок рублей.P

Здесь многие не закрывают свои машины. Потому что нет смысла угонять автомобиль, через границу-то его всё равно не удастся провести, рассказывает житель Озерска Сергей Князев.

Сергей самый известный музыкант в городе. Он записывает пластинки и гастролирует по стране. Его песни крутят на радиостанции «Шансон» и берут в различные сборники.
Я живу на центральной улице, хвастается он. У нас здесь располагаются элитные дома, в которых обосновались все начальники и директора предприятия. Квартиру на этой улице получить почти не реально.

Дома у Сергея Князева своя мини-студия. Вокальный микрофон, ноутбук, синтезатор, акустическая система и микшерный пульт. На столе стоят несколько стопок его альбомов, на стене висит большая афиша с его концерта.

Мне не нужны никакие менеджеры, объясняет он. Я сам себе композитор, поэт, исполнитель и продюсер. Когда-то у меня была своя группа, но ребята не хотели работать, и я распустил коллектив.

Наверное, музыканту Озерска тяжело заявить о себе на всю страну
А я здесь и не продвигаюсь! В Озерске организую всего один концерт в год, но зато делаю билеты по пятьсот рублей, приглашаю звезду уровня Кати Огонёк и рву всех. Мой концерт потом целый год обсуждает весь город.

Сергей, как и большая часть жителей, работает на заводе «Маяк». Каждому сотруднику предприятия дается определенный доступ секретности. Сергей Князев уже никогда не сможет выехать из страны.

У нас здесь нет иностранцев. Нет цыган, нет китайцев, нет кавказцев рассказывает жена Сергея, Яна. Для нас это считается дикостью!
А над вами не довлеет постоянная угроза взрыва?
Нет, конечно. Вам это сложно понять. Вы не родились в этом городе
В молодости Яна уезжала из Озерска. Пыталась устроиться в Новосибирске. Однако не смогла и вернулась обратно в город, к привычной жизни по правилам

Город молодых

У озерской молодежи очень мало развлечений. В городе всего два кинотеатра и три ночных клуба. Все вечеринки проходят в одно время, в соответствии с распорядком.
Реализовать свой творческий потенциал здесь нельзя, жалуется местный неформал Smo. Потому что город маленький, всего 80 тысяч человек, и все друг друга знают. Тут на рэп-вечеринки приходят панки, металлисты и скинхеды. Все хотят увидеть что-нибудь новенькое.P

Smo мечтает о карьере рэписполнителя, однако, его не берут на сцену из-за отсутствия демо-записей.
У меня нет возможности записывать песни, потому что нет оборудования. Зато я андеграунд! Может быть, в будущем запишу альбом, а пока занимаюсь граффити. Оставляю о себе память.PP

У озерской молодежи считается модным рисовать на стенах, кататься на BMX , заниматься паркуром и при этом осуждать Америку.
В своих песнях я выступаю против американской политики и агитирую Россию вступить в борьбу с ними, рассказывает другой местный рэппер MC Well. Буш ведет себя неправильно, он не имеет права вторгаться в другие страны.

MC Well будущий экономист. Он хочет быть полезен своему городу. Как-то изменить ситуацию.P

Постепенно в Озерске угасает спорт. Недавно закрылся единственный бассейн. Теперь школьников зимой возят поплавать в соседний Кыштым. И это тоже делается в соответствии с правилами.

Жители города недовольны мэром и его политикой. Они считают, что он попал под влияние неких финансовых структур, и теперь готов отдать экологически чистую зону под строительство коттеджей. Местные СМИ встали на борьбу с ним, жители организовали митинг и собрали четыреста подписей. Написали письмо президенту и губернатору. Хотя мало кто верит, что из этого что-то выйдет.

Город «для своих»

Вечером вся «продвинутая» молодежь собирается в клубе SHARM, чтобы посмотреть на выступление челябинской группы ЭМБАRGO. Для Озерска это событие. По всему городу были развешены афиши, активно распространялись флаера, постоянно шла реклама на радио.PPP

Примерно к полуночи клуб начинает заполняться. По заведению важно разгуливает один из самых авторитетных людей города Владимир Зырянов. Владимир работает ди-джеем на «Авторадио».P

Мне уютно в этом городе, рассказывает он. Я чувствую себя в нем защищенным, могу выйти на улицу в любое время суток. Мир сейчас страшный, а здесь спокойно. Меня приглашали работать в Москву, но я отказался. И не потому, что я боюсь потеряться. Просто мне тесно в огромном потоке людей. В Озерске нужно родиться, вам этого не понять.P

Ты лично можешь как-то повлиять на разрешение конфликта власти с общественностью?
У меня были абсолютно дикие мысли представлять чьи-то интересы. Я думаю, люди решают всё, а за мной пойдут много людей, десятки тысяч. Я, естественно, встану на сторону общественности, потому что я здесь родился. Я озерский пацан!

Если за тобой пойдет так много человек, тогда почему бы тебе не стать мэром?
Я далек от политики. Я хорош в компании, но не на заседаниях. Работник ночного клуба не самый лучший кандидат на этот пост. К тому же мне не нравится слово депутат, для меня оно несет оттенок чего-то нехорошего.PP

Город «на день» или «на всю жизнь»?

Когда просыпаешься утром, понимаешь, что ничего нового в этом городе уже не увидишь. Несколько клубов, два кинотеатра, завод «Маяк» и постоянный строгий распорядок. Но меня охватывает двойственное чувство. С одной стороны, жить в Озерске неинтересно. Потому что скучно всегда выносить мусор в одно и тоже время, скучно платить водителю всегда по сорок рублей, скучно всё про всех знать. Озерск город «на один день». В него можно приехать сегодня, чтобы завтра непременно покинуть, иначе затоскуете. А с другой стороны ведь здорово всегда гарантированно знать, что в определенное время за мусором приедут мусоросборочные машины. Знать, что проезд в такси всегда будет стоить сорок рублей... Каждое утро быть уверенным, что на улице ты гарантированно встретишь знакомые лица. Не закрывать свою машину, оставленную на улице. Не волноваться по поводу кучи мелких проблем, свойственных жителям больших мегаполисов
Каждому свое...PP

Tweet


10 последних статей в разделе Общество

24.12.2010 Еда, напитки и зрелища
06.12.2010 Золотая вилка-2011: к старту готовы!
08.09.2010 Летние рестораны и террасы получили «Золотые вилки»
24.08.2010 Битва на шейкерах
04.08.2010 Большой еде большую воду!
20.07.2010 Россияне насолили огурцов
30.07.2008 Тёма Лебедев в Челябинске
03.07.2008 Уральские Мастера найдут выход из любой ситуации
17.04.2008 Страшные дни как бороться?
09.01.2008 5 железных признаков того, что вам врут

Все статьи раздела Общество >>